
Le Un, Rivage(s) 

À l'invita*on de l'ensemble musical Le UN, j'ai par*cipé à "un projet de territoire autour de la 
fabrica*on collec*ve spontanée". À la suite d'un travail mené sur la Dordogne, Méandre(s), 
réunissant un orchestre d’improvisateurs et d’improvisatrices (Le UN) et des chercheurs et 
chercheuses dans des domaines très différents, l'expérience a été poursuivie sur l'estuaire de la 
Gironde, avec pour ma part la par*cipa*on à deux jours de créa*on en immersion dans le secteur du 
Verdon-sur-Mer.  

CeMe commune a été étudiée dans le cadre d'un inventaire du patrimoine culturel des communes 
riveraines de l'estuaire de la Gironde, en 2012-2013. L'objec*f de ceMe mission : "recenser, étudier et 
faire connaître" le patrimoine local dans toute sa diversité. Il s'agit de cons*tuer un socle de 
connaissances fondé sur des recherches historiques et un travail de terrain qui allie observa*on, 
analyse et photographie. L'ensemble des éléments collectés sont intégrés dans des bases de données 
documentaires accessibles à tous en ligne. 

En octobre 2023, dix ans après l'étude, je reviens donc sur un territoire que je connais bien. Au cours 
de ces années, l'inventaire s'est poursuivi, en équipe, sur les deux rives de l'estuaire. En 2022, 
l'opéra*on s'est achevée avec la publica*on d'un ouvrage de synthèse : Estuaire de la Gironde. Deux 
rives, un territoire (collec*on Les Cahiers du patrimoine). 

À l'origine de l'étude, tout part de la carte IGN au 25 millième, et donc du territoire d'abord perçu en 
deux dimensions ; il s'inscrit également dans une chronologie, à travers les cartes historiques 
remontant au début du 18e siècle. On y lit déjà la mobilité des paysages et l'évolu*on du territoire. 

     

Puis vient le terrain, avec des sessions de travail in situ : on parcourt la commune, on arpente le 
territoire, chaque secteur est inves*, chaque monument, chaque construc*on est prise en compte 
pour évaluer son intérêt historique ou architectural. Au-delà de chaque en*té, il s'agit de comprendre 
l'estuaire et ses paysages qui s'imposent comme objets d'étude. Ces espaces dits naturels ont été 
façonnés et exploités par l'homme : ce sont des paysages construits qui racontent le rapport entre 
l'homme et son environnement au cours des siècles. 

Lors de ce retour sur le terrain, avec l'ensemble Le UN, je suis observatrice, mais par habitude je 
consigne mentalement mes impressions dans une approche plus sensible du territoire. Chaque site 
choisi est une en*té paysagère qui évoque également une page d'histoire. Le premier est celui de la 
ChambreMe, à proximité du port du Verdon marqué par de forts repères visuels : rails de voie ferrée, 
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château d’eau, hangar de stockage, grues, paquebot accosté. Côté plage, sur une digue éventrée, on 
aperçoit en arrière-plan les ves*ges de l’appontement pétrolier . 

Prise de son à marée montante. Je suis spectatrice, un peu à l’écart, de la performance. Je découvre. 
Des sons viennent m’aMraper même si je n’entends pas bien à cause du vent et du ressac. Il fait très 
beau, il y a beaucoup de mous*ques et des gens se baignent ; un monsieur est intrigué par Natacha 
qui joue d’une pe*te flûte : il dit qu’il est né ici et que l’eau est bonne. Un peu plus loin, des gens sont 
sur la plage ; il y a aussi quelques pêcheurs. Pour percevoir les instruments, je me rends compte que 
je suis très aMen*ve à l’environnement sonore. Se mêlent d’autres bruits : les vagues, le moteur du 
bac qui relie Le Verdon à Royan, deux mirages qui passent ; un pe*t avion également. De l’autre côté, 
les rives de Royan, de Saint-Georges-de-Didonne, de Meschers sont bien visibles. 

Grand ciel bleu, l’estuaire est également bleu ; ici, on n'a pas conscience des limons charriés à chaque 
marée qui lui donnent habituellement une couleur café au lait. On ne perçoit pas non plus 
l’embouchure, on a l’impression d’un espace fermé avec le Port Bloc qui rejoint la côte royannaise. 

Les musiciens, les instruments et la musique inves*ssent cet espace ignoré, délaissé, peu lisible, peu 
compréhensible cons*tué de ruines et de ves*ges d’un passé révolu. Ce sont pourtant des éléments 
qui font sens, encore aujourd’hui puisqu’ils rappellent le passé du port pétrolier, celui de la défense 
contre les submersions, qui sont autant d’enjeux d’avenir encore pour le territoire. La démarche de 
l'Inventaire permet de décrypter ces traces, d'iden*fier ces ves*ges et de leur redonner du sens. Les 
musiciens, eux, sont comme parachutés sur ce territoire, sans en connaître l'histoire, sans en déceler 
les codes. Sur ce moment d'improvisa*on se projeMent des références. Un dialogue se noue ainsi 
entre la volupté de la contrebasse de Rozemarie et la brutalité des rochers ou du béton. Rozemarie 
est hollandaise, elle habite à côté d’Utrecht : je lui dis que les Hollandais sont venus au XVIIe siècle 
dans le Médoc pour assécher les marais. D'autres connexions plus inaMendues s'imposent à moi 
quand Dominique avec sa vielle à roue semble émerger d'un tableau de Georges de la Tour (Le 
Vielleur, vers 1620-1625, musée des Beaux Arts de Nantes). 

      

Un peu plus loin dans la dune de la ChambreMe, à l’ombre des pins, l'atmosphère a changé : on 
repère de nombreux rejets de pin, bien verts, qui ont l’air de se plaire ici ; les aiguilles craquent sous 
les pieds. On est à l’abri de la dune qui forme une digue naturelle mais non loin d’un mur en béton de 
protec*on de la zone portuaire ; les oiseaux pépient. Je raconte à Natacha que les dunes ici 
"marchaient" et qu’elles ont été fixées par ceMe forêt et par la végéta*on. Elle me parle d’un film 
japonais « la femme des sables » d'Hiroshi Teshigahara (prix spécial du jury au fes*val de Cannes de 
1964). 
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À nouveau, la présence des musiciens, des instruments et du matériel d’enregistrement semble 
incongrue dans cet espace dunaire. Dans ces lieux plus ou moins délaissés, autrefois laborieux 
(travaux de défense cô*ère, fixa*on des dunes, installa*ons portuaires), l’art inves*t l'espace. 

Un pe*t groupe décide d’aller explorer les anciens réservoirs allemands situés près de la capitainerie 
pour tester la réverbéra*on dans ces structures de béton. Ambiance sonore et visuelle 
excep*onnelle ; enthousiasme général ; ves*ges de colonnes à chapiteaux évasés, eaux stagnantes, 
végéta*on envahissante ; Patrick et Chris*an introduisent trompeMe et trombone à coulisse dans les 
orifices. On voit que le site est squaMé, avec de nombreux tags (dont quelques-uns d’Alben). Le site 
inspire sans savoir exactement où nous sommes ; un lieu indéfinissable mais un univers qui invite à 
être exploré à la nuit tombée avec l’autre par*e de l’équipe… 

  

Au marais du Conseiller on entre dans un autre paysage qui a aussi son histoire et sa singularité. 
Quelques panneaux bienvenus donnent des indica*ons sur la faune et la flore. C’est un enfer de 
mous*ques ! Le territoire se découvre par strate, avec différents niveaux de connaissance : on peut 
rester en surface ou bien creuser et comprendre. C'est un paysage qui ne se livre pas 
immédiatement, un lieu difficile à cerner. Tout est plat. Façonné et dessiné par l'homme (marais 
salants et ostréicoles), il devient lisible d’en haut, alors qu'on reste au ras du sol… 

Belle lumière de fin de journée ; une odeur d’an*mous*que nous accompagne. Jeu d’une "bosse" à 
l’autre : les mous*ques semblent disparaître au moment de la performance… puis reviennent. On 
voit des oiseaux, on entend des grenouilles… des voitures aussi qui passent sur la route ; et même un 
ULM. L’appel des huîtres est fort puisque l’on se trouve à côté des bassins aquacoles : 
malheureusement le producteur que l’on croise en sortant ne peut pas en fournir. Décidément, le 
territoire se mérite ! 

Les temps entre chaque prise de son sont précieux pour échanger, pour décanter, pour 
décompresser : le besoin de partager, de discuter est là, celui de faire groupe aussi. Certains 
proposent de se rapprocher pour jouer plus ensemble, d'être moins dispersés dans ces espaces 
immenses. Un cadrage méthodologique est nécessaire pour la prise de son. Le fait d’être filmé est 
aussi un paramètre à prendre en compte dans le processus de créa*on. Les micros sont presque 
comme des personnes supplémentaires. L’improvisa*on est toute rela*ve et demande 
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paradoxalement une prépara*on et une logis*que importantes (repérage, vie collec*ve, installa*ons 
techniques, instruments à transporter…). J'y retrouve donc des similitudes avec la conduite d'un 
inventaire du patrimoine. 

Ce qui est également commun à nos pra*ques, c’est la recherche : les musiciens sont sur chaque site 
à la recherche d’un son, d’une réverbéra*on ; l'improvisa*on nourrit une réflexion et une analyse, et 
cons*tue une étape parmi d'autres dans le projet. À l'Inventaire, peu de place est laissée à 
l'improvisa*on, avec une mission et une méthodologie bien définies. Pourtant le travail de terrain 
offre sa part d'imprévus et de rencontres. Les démarches ar*s*que et scien*fique procèdent aussi 
d'un va-et-vient entre terrain et recherches à distance au bureau/en studio. De l'instantanéité des 
mises en scènes in situ à la res*tu*on, il y a aussi la nécessaire mise en forme du matériau brut 
collecté. Les données recensées lors de l'Inventaire sont également traitées et intégrées dans des 
bases de données, dans le but de conserver et de transmeMre. C'est le partage, tantôt d'une 
expérience ou tantôt de connaissances. 

Jour 2 : nous nous dirigeons plus au sud dans la commune de Saint-Vivien-de-Médoc. Le premier site 
choisi est le chenal de Neyran, les marais et la digue. On se gare au pied de la digue : est-ce marée 
haute, est-ce marée basse ? On ne sait pas, on ne voit rien. Une fois sur la digue, l’estuaire est très 
loin : on se retrouve devant un espace encore une fois difficile à définir : marais, vasière ? L’eau 
remonte-t-elle et jusqu'où ? Submerge-t-elle ceMe végéta*on ? On imagine une végéta*on de type 
salicorne… Le sol est-il humide, s’y enfonce-t-on, a-t-on besoin de boMes ? À quoi correspondent ces 
pieux en bois ? Où se trouve l’embouchure ? La brume masque tous les repères : le site est inves* à 
tâtons. Mise en scène en ligne des musiciens, dos à l’estuaire et face à la dune formant digue 
naturelle. À l’arrière de la dune, les maMes : mais c’est un autre univers qui n’est pas visible depuis la 
vasière. 

  

On se trouve à l’écart du chenal dont le cours sinueux trace un sillon à travers ceMe vasière : on ne le 
voit pas rejoindre l’estuaire. Il est difficile d'évaluer l'étendue de ceMe vasière ; au loin l’estran est nu, 
c’est marée basse.  

Pendant la mise en place qui demande du temps, je vais voir le chenal. Un monsieur arrive dans sa 
voiture : à peine ouvre-t-il sa fenêtre que les mous*ques l’aMaquent ! Nous entamons la 
conversa*on : je lui demande s’il connait bien les lieux ; il est né ici et il a 72 ans. Immédiatement, il 
me dit qu’il a des photos : elles sont posées sur le siège passager de sa voiture. Il insiste pour me les 
montrer : on y voit une belle plage de sable et des personnes en maillot de bain, des enfants, un 
parasol ; on pêchait également avec un filet qu’on *rait, on s’amusait : c’était en 1991. Depuis l’anse 
s’est comblée ; les courants se sont modifiés ; les travaux de la zone portuaire en sont certainement 
une des causes. Les digues qui défendaient les terres des submersions sont aujourd’hui comprises 
dans ces terres ; les défenses qui avaient été installées sous forme d’épis forment désormais des 
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alignements de pieux de bois qui interrogent. Il s’agissait de l’armature de ces épis qui étaient remplis 
de cailloux et probablement revêtus de béton. Avec le temps, seul le squeleMe de bois de ces épis est 
conservé. Depuis le quai maçonné du chenal, on aperçoit en retrait un long mur qui servait 
également de digue. Le monsieur me raconte que les Allemands l’ont bombardée pour inonder les 
terres à l’arrière. Il me montre également que le sol a été exhaussé par les dépôts successifs de 
limons ; il me dit que la base du mur est à 5 m du niveau actuel ; que le quai a également été 
exhaussé : il me dit qu’il y a une date et me montre où elle se trouve. On entend le sifflet de Natacha 
qui ressemble à un oiseau : ça fait rire le monsieur ! Il me dit que je peux prendre en photo ses 
photos souvenirs avec mon téléphone. Il se souvient aussi des bateaux qui remontaient le chenal… Il 
s’en va. À la faveur de ceMe rencontre fortuite, je comprends mieux les lieux ; je peux même 
compléter le dossier documentaire que j'avais réalisé et dans lequel j'avais omis ces éléments, 
notamment ceMe date que je n'avais pas vue. Je suis aussitôt reconnectée à ma mission : le naturel 
revient au galop ! 

    

      

Mais l’installa*on est prête : musiciens, cameraman, micros sont en place ; je m’assieds sur un 
morceau de blockhaus qui dépasse de la dune. Ça commence : David en début de ligne lance 
l’improvisa*on ; ils ont prévu de jouer 25 mn. Les sons s’égrènent, se mêlent : les musiciens émergent 
de la végéta*on ; ils créent par leur alignement comme une ligne de fuite vers l’estuaire qu’on voit à 
peine au loin ; ciel et eaux se confondent. Ils forment un épi, chacun étant comme un pieu en bois. 
Avec ce que m’a raconté le monsieur, je me rends compte que ce paysage qui semble avoir toujours 
été le même est récent ; il y a 30 ans, les musiciens auraient été dans l’eau ! Au fur et à mesure, les 
nappes de brume se lèvent et, comme un rideau de scène, font apparaître le décor portuaire à 
l’arrière-plan. Nous é*ons dans un no man's land, nous retrouvons désormais des repères avec les 
grues girafes et le château d’eau du port. Les musiciens, dos à l’estuaire, n’en prennent conscience 
que peu à peu puisqu’ils restent à leur place mais pivotent pour orienter leurs sons vers les différents 
micros. Camille s’étonne à la fin : elle semble se réveiller à un autre endroit, elle a l’impression d’avoir 
changé de décor. Il y a des libellules et des papillons. Moment suspendu. 



  

Avant de repar*r, j’a~re l'aMen*on des musiciens sur le chenal ; je montre à Camille ce que sont les 
limons, les sédiments : elle s’assoie sur le rebord du quai et entend le ruissellement de l’eau qu’elle 
souhaite enregistrer. 

Changement de site : la plage de Saint-Vivien et l’exutoire du chenal du Gua : la digue enrochée, l’eau 
qui vient la lécher, la plage avec ses cailloux et ses débris de coquilles d’huîtres. L'envie se dessine de 
jouer ensemble avec des cailloux au niveau du chenal, sur les rochers ; sur les palplanches en béton, 
beaucoup de pe*ts oiseaux blancs brillent sous le soleil ; quelques voitures : de pe*ts cabanons sont 
à louer ; aboiement de chiens. 

Sur la plage, autre disposi*f en mode « carte postale » (5 mn) avec les cailloux placés en cercle. 
Mathieu donne les instruc*ons : pas de rythmique par*culière mais un pulse, chacun le sien, sans 
faire aMen*on aux autres, ne pas faire de la musique ! D’abord éloignés des micros placés au centre 
puis se rapprochent, puis tournent autour. Au loin, on entend un boum-boum : le moteur d’un 
bateau ? Un pe*t bateau à moteur sort du chenal ; on entend les oiseaux. 

Camille souhaite expérimenter un amas de coquilles d’huîtres sur la plage : écrasement, lancé, 
brassage d’huîtres, l'exercice se transforme en jeu d’enfants. Dominique parle d’un retour à l’âge de 
pierre : c’est au moins un retour au bac à sable ! Avec beaucoup de joie : moment de joie qui clôt 
mon expérience estuarienne avec l'ensemble Le UN. 

    

CeMe expérience d’improvisa*on, l’instantanéité du projet pouvaient paraître de prime abord tout à 
fait opposées à la démarche de l'Inventaire qui s'inscrit dans le temps et qui replace les objets étudiés 
dans une chronologie, dans la longue durée. Mais finalement, le projet ar*s*que s'écrit également 
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dans la durée, c'est une construc*on et une recherche qui évoluent, avec différentes séquences et 
étapes pour créer une œuvre. 

L'instantanéité est toute rela*ve puisqu'elle vient nourrir et construire un processus créa*f dans 
d'autres temporalités. On retrouve une volonté de conserver et de transmeMre en mêlant 
performance, capta*on vidéo, enregistrement sonore, res*tu*ons, travail en studio… Différents ou*ls 
sont nécessaires pour capter l’instant et conserver la créa*on collec*ve. La diffusion est au cœur du 
projet pour faire connaître ce travail au plus grand nombre. 

Je n'ai assisté qu'à une par*e du projet – un secteur, une session de prise de son in situ –, qui n'est 
pas une fin en soi mais un matériau qui va être modelé, retravaillé dans une œuvre collec*ve bien 
plus large. CeMe collabora*on m'a permis de redécouvrir le territoire, de faire un pas de côté par 
rapport à l'approche habituelle : l'ensemble Le UN m'a ainsi offert l'opportunité de m'extraire de ma 
pra*que pour appréhender le territoire à travers un autre disposi*f. Avec la curiosité de voir et de 
partager l'œuvre qui aura émergé de ceMe rencontre entre les musiciens et l'estuaire.


